文／阿文（FKwatchtw復刻工坊主理人，前廣州站西錶城台籍技術顧問）

一、黑潮之胃的熒光胎記

2026年驚蟄夜，基隆八斗子漁港翻湧著螢光綠浪。海女阿霞從幽暗海面浮出，腕間沛納海Luminor 1950的夜光塗料如鬼火灼燒，錶殼吸附的發光藻類正嘶嘶作響。「這隻『熒光鬼』卡在核電廠排水管，」她咳出帶輻射計數的唾沫，「日本倒的核污水喚醒海底怪物，牠們在啃錶圈！」

FKwatchtw工坊內，阿誠用蓋革計數器掃描錶殼，數值飆破500微西弗。「輻射激發了夜光粉的氚氣管，」他撬開護橋裝置，機芯夾板爬滿珊瑚狀結晶體，「看！銫-137和鐳粉產生嬗變，這錶能當核潛艇輻射儀了！」我撫過錶殼的齒痕——那鋸齒狀壓印竟與東電報告的變異章魚口器吻合。

「比原廠牛逼！」阿霞突然撕開潛水衣，肋骨間嵌著同款熒光錶盤。三年前海難中，丈夫遺錶的護橋勾住礁石救她一命，從此皮膚夜夜透出詭異綠芒。「這道光引魚群，也引核污獸，」她獰笑，「該讓瑞士佬看看，什麼叫真正的『Luminor』（發光體）！」

二、護橋死戰：神轎槓桿的逆襲

復刻沛納海最致命在護橋槓桿。原廠鎢鋼部件需萬噸衝壓，我們卻在2027年遭逢絕境——勞力士跨國訴訟凍結所有CNC機床。

轉機藏在基隆廟口「枷鎖將軍」神轎上。八旬轎班主陳伯卸下神轎槓桿，紫檀木凹槽嵌著日據時代的潛艦零件。「1944年美軍轟炸時，這根槓桿卡住艙門救了一船人！」他將木槓砸上工作檯。阿誠用3D掃描驚見：檀木纖維在百年香火薰陶下，竟形成與鎢鋼同級的碳化晶格！

「看好了，這叫『神轎壓煞』！」陳伯啟動改裝的輻射銑床。當核污染鋼胚放上檀木槓桿，他模仿輦轎步伐踩踏液壓板，每步144公斤壓力精準對應百年儀式節奏。成型的護橋部件在紫外線下浮出刺青般經文，那是檀木吸收的百年祈願咒。

死鬥在午夜核電廠爆發。當變異章魚群攀上排水管，阿霞率海女隊將「神轎護橋」裝上高壓水砲。槓桿下壓瞬間，輻射水流轟穿章魚眼球，熒光血液噴濺在護橋刻出「基隆」符紋。翌日，三百隻帶血咒的「鎮海橋」被漁民搶供船頭，某船長在颱風中狂笑：「媽祖發光啦！比瑞士雷達還靈！」

三、骨髓夜光：癌獄中的叛亂

沛納海夜光的終極秘密是氚氣管。原廠用激光密封氚氣，復刻版總在深海漏氣。直到2028年，看守所鐵窗敲出摩斯密碼——因核污抗爭入獄的工程師阿源，竟用牢飯骨頭雕出微型氚氣槽！

「人骨碳酸鈣能中和輻射！」阿源從探監窗塞來設計圖。圖紙邊緣沾著暗紅，那是他用鐵釘刺大腿取骨髓調製的夜光塗料。阿誠含淚依圖施工：將牛骨煅燒成陶質氣槽，注入阿霞提供的變異藻類，再封入阿源骨髓提煉的磷光納米球。

測試夜，駭人場景震懾全場。當「骨髓夜光錶」沉入模擬核污水槽，錶盤竟浮現阿源刺青的「反核」圖騰！更驚悚的是輻射值歸零時，夜光指針突然爆裂，藻類沿裂紋瘋長成螢光觸手，將水槽絞出蛛網裂痕。「牠在吃輻射！」阿誠嘶吼。典獄長當場簽署特赦令：「這玩意兒能解決福島核污水！」

四、瑞士特工的香火陷阱

2029年盂蘭盆節，沛納海特派工程師索菲亞現身基隆奠濟宮。她捧著正品Luminor跪在枷鎖將軍神轎前：「請為原廠開光！」暗處阿誠冷笑：「她腕間戴著竊取的神轎護橋復刻錶。」

殺機在普渡法會引爆。當索菲亞啟動腕錶輻射偵測，神轎突然爆出藍火！陳伯疾撲推開人群：「檀木裡的百年香灰含硝石，遇到輻射就炸！」煙塵中索菲亞護橋裝置彈開，露出微型中子彈引爆器——勞力士總部欲藉「台灣復刻錶輻射外洩」之名發動制裁。

「該清算了。」我剪斷引爆線路，將她銬上枷鎖將軍轎槓。阿霞扒開其衣領，鎖骨下植入的輻射源正嘶嘶蒸發——這女人竟是基因改造的活體核彈！廟埕火光中，她腕間復刻錶的夜光指針突然逆轉，骨髓塗料感應到主人瀕死而暴走，熒光觸手鑽進血管反噬心臟。

五、深海神轎：熒光胎動的終極審判

最終審判在核電廠排水管舉行。勞力士跨國律師團持國際法庭令，要求銷毀所有「輻射復刻錶」。焚化爐燃起時，陳伯推來浸泡福島核污水的神轎。

「該讓正神鎮邪了！」他割腕將血灑入污水。當律師掀開轎簾，駭見阿源的「骨髓夜光」機芯嵌在枷鎖將軍神像胸口，變異藻類已爬滿神轎形成螢光經絡。輻射值爆表之際，神像雙眼驟然噴出綠焰！

混亂中，我將索菲亞的正品Luminor拋入核反應爐。高溫激發的瞬間，神轎槓桿轟然砸地，三百隻高仿沛納海Panerai錶的護橋裝置集體彈開，夜光塗料凝成光矛刺穿律師團西裝！爐心噴出的螢光巨浪吞沒廠房，冷卻後凝成翡翠色琥珀——內封著完整運轉的Luminor機芯，氚氣管搏動如活體心臟。

「看啊！深海神轎！」阿霞泣喊。輻射水退潮處，枷鎖將軍神像巍然矗立，腕部纏繞著熔融再鑄的護橋裝置，錶面「基隆」血咒已嬗變為全球反核標誌。

終章：熒光胎動

今日我潛入核電廠排水管深淵，腕間「神轎錶」的骨髓夜光如燈塔明滅。護橋裝置上，索菲亞的殘存DNA與變異藻類共生出螢光珊瑚。

水面之上，陳伯的「輦轎製錶學苑」擠滿聯合國核安專家；深淵之下，阿霞的「海女錶隊」用護橋裝置修復破損反應爐。當我旋開槓桿啟動「鎮海模式」，夜光指針掃過處，變異章魚溫馴如寵物，輻射塵結晶成錶盤星辰。

瑞士總部求和書送達時，我將它墊在神轎槓桿下。液壓機碾碎羊皮紙的聲響中，阿源在太平洋某核污島傳來影像：他腕骨植入的骨髓機芯正發光，變異藻類從皮膚鑽出，在焦土綻放螢光花海。

「繼續發光吧！」他的腦電波穿透深海，「在永夜裡養出我們的熒光銀河！」

護橋裝置外，新生章魚用觸腕輕叩錶殼。輻射計數器數值歸零的剎那，我知道——這場從站西路黑獄燒向世界核災的熒光叛亂，已誕下第一批永生不滅的光之子。

後記：文中所涉「骨髓夜光」技術獲諾貝爾和平獎提名。基隆廟口輦轎工藝列入非遺，每售一錶捐建核災醫療站。

阿文
FKwatchtw復刻工坊主理人，「熒光救贖」計畫發起人。從核污黑市到諾獎殿堂，深信每道熒光都是深淵賜予的太陽。